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tA SONGIENE [BH$ ïIUilF$

I.

Berthe et Adrie,n h,ab,itai,ent cl.e'rrière les d,unes
dans Ia campagne solit,aire, où p'ass.ent peu de'gens
et o,ù il n'y a guère dre r chosee intéressant'es à voiï.
Leur père, Antoine Lodewykzone, possédait là
une pefite métairie que sa femrne I'aidait à exploi-
ter. Ap,rès la classe, Berthe e,t Aririen, respective-
ment âgés de dix et douze arrs, assistaient lburs
fiarents de leur mieux. IIs faisaient les commis- -

sions, ssarciaient dans les champs les navets et les
pommes de,terr,e, selon l,e rythme d'e I'année.

Maintenent, i'hiver était venu; le pàr,e et la
mèrre avaient moins d,e besogn'e. Fendant que
I'un'e gardlait la m,aison, I'au,tre aidait les gros fer-
miers du voisin,age à baitre le grain drans les gran-
ges" Avant cinq heures, il faliait cerssier tout travail
câr on n'y voyait plus.

Ce jour-là, Berthe et Adrien étaient venus à

Nieuport, chez leur ,o'ncle Jean et leur tante Isa-
belle. Quelle joie pour tout le mornrde! L'oncle
était bâtelier sur une bargue de pêche. Il racontait
touùes sortes d'histoires amusantes; aussi les en-
f,ants iaffolaient de l'en,tendre. Tant'e Isabelie les
accueilùait avec lune vive cordialité. Elle' leur avait
préparé du ehoaolat au lait et offert de délieieux

*3--



pêtits pains aux aorinthes, un chrefd'æuvre du
boulanger voisin. L'oncle patrtait srouvent au loin,
sur ]h mer. Mais aujourd'hui, ils avaient eu la joie
de Ie trouver à la mais,on,, car c'étrait dirnanche.

lre temps pasqa viæ. Et voilà gue déjà tante,lsa-
belle s'inguiétai,t dlu soir quii ne tardrerait plus à
venir.

- Mes enfants, la nuit ne d,oit pas v,ous sur
prendrgren routiq. Il y a une bonne h"rrr. de mar-
che, d'ici jusque chez vous.

A ,re.gret, Berthe et Adrien se pré1rarèrent au
4épunt. Ils nevêtirent leurs manteaux et mïrent
leurs coiffures. ,Leur tjnte leur donnp quelques
brioches zucrées pour que ieurs parents à ieur
tour pussenrt en goûter. Fuis, ils prirent congé d,e
leurs hôtes qui s'écrièrent ensemËle:

- N'oubliez pas de fairr,e,beaucoup de compli-
ments à la maisonl

[.a tante ajouta auss,itôt:

- Surtout ne flâniez pas en chemin ! Marchez
d'un bon,pas, comme de braves voyageurst

Berthe et Adrien, traversèrent t{iÀport. IIs fu
rrent bientôt au bout d,e la petite viile.

Tout à coup, la fillette mont,ra de la ma,in une
grosse_tour, qu'elle considérait d'un air effrayé.

- Voilà la Tour du Diable, dit-elle. C'ist le
Diable^gui_-l'a construite, n'est-ce pas?

Qurelle s,ottis,e! répondit Adrien,
Tout I,e monde le raconte, pourtant ! Hier,

lra vicille 'Wanne me l'a enoore .ffirmé. < J;.di*,> assure-t.elle, vivait Ià un pêcheur. Un s;r, un
> étranger se dressa soudain près d€ lui. Il erét;-
D dit gu'il construirait, 

"r, 
,rr* ,".r1" ,ruit, u"n

*4- *5*-

> églisc merveillreuse. EllB appartiendrait âu pâu-
)> vre pêcheur, si celui-ci cons,enÈait à vendre son
>> âme à I'inconnu. lre batelier racoepùa oette pro-
>> position et le lendernain, l'église toute sombre
>> s'élevait dlans lâ lumière ,enoore indécise du ma.
>> tin. Le mystérieux étrange,r revint trouver le
> pêcheur, Iui nappelan't à cluelle cbhdition Ie
>> marché,avait été conclu. Mais le vienrx loup de
>> mer s'aperçut alors qr-r'ii avairt affaire à un dé
>> mon. Et il lui dit: <J" u€,signe pas d'engage-
>) ment, car l'église n'est pss achevée. Vous
>> n'avez pas mis dF croix sur la tour ! >> Il savait
>> bien que le diable esrt incapable de dessiner unc
>> crorix. Se voyant joué, le malin devint terrible-
> rnent furieux et il bondti dans le temple neuf
> où il m,ena granrd tapage. La toiture s'écroula
)> sur lui, les mur$ sautèrrent au loin. Seule, Ia
>) tou,r resta debout - et c'est pourÇuoi on I'ap-
>> pelle aujourd'hui encore la << Tour durDiable >>.

En achevant ce récit, Berthe jeta un dernienre
gard anxieux à la tou,r qui dis5raraissait à moitié
dans I'ombre.

Adrien I'avait laissée dine, san,s l'interrompre;
puis il pa:rtit d'un rire s,onore:

- Ah! que bu es sotte, ma sæuir, de oroire à
de ælles bêtises I

_ Ç'ssf 'Wanne 
eui ,m,s i'a dit.

Wanne, une de leurs voisines, consacrait ses
journées aux bavardages plutôt qu'au travail,
C'était une misérable vieille femme qui viva,it
scule dans une maisonnette mal entretenue.

- Wanne dit tant db choses stupider, répartit
Adricn.
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* Bi.en d'aulrrea genrs, pùurtr&nt, parlen.t ausar
de La (< Tr:u,r du Diable >.

-** .Je sais. lVlais tui t'en laissc conter. 'Tor,it cela
est f,aux. tncle .l,ean con raît Fiieuport sur le bout
des doigts. Ii n'r'a. expl,iq'-ré cette histoire. Il y :
bi,pn ,longterûp,-q, cetl'e touir fut celle d'une église
consacréc à Saint-LaureTl,t. Elle dépendait d'un
château. Ccirnnle il y avnit souvent des g,uerr,es à
cette éXrcque, les Anglais vinrenrt un jour détruir.,
le château et mettre l'églis: e;r feu. I a tou,r seule
en est restée. Ët c'est tout!

--* Comnlent i',oncle Jean sait-il ceia?
'_- Il ia lu des livres qui sont l,es æuv,res d'éori-

vains éclairés.
En causant de ia srûrte, les enfants a,r,rivèrerrt

à la route désert'e qui serpente iie l,ong des d,un,es.
*- Dis, il n'y aura pl,us jamais Ce guerres,

n'est-ce pasl reprit Berthe" !',aurais bien, peur-
d''en voi,r une.

- 
E,spérons-ie, dit Adrien

Ils se turent un insta,nt. Il faisait de plus en
plu,s sombrre autour d'eux. Le phare de N'ireuport
s'était mis à,tourn,er. Au l,oin, sur I'horiz,o,r, D,rrr-
kerque ,aussi ianç,ait sres ,signaux de feru.

- 
Fourvu que rlûus ne rencontriong pas la

sorcièr,e d'es dtines! dit Barthe tout à coup.

- 
La s,orcière des dunes I

-- ûn I'appelle Zéli,ie.

- 
C€ n'est pns une srorcière.

--* Si, si, chacun le d"it et le répète.
*- On répète tant clie choses !

- 
Ce qu"il y a, dre certarin c'est qu'elle pourrait

n,ous porter malheur...



* Je n"err crois rien.

- Dernièremenrt, elle arriva dnns l'établ,e de
Vrang, le fermier. lla vachère fut frappée de la
voir, un pot à ]g mnin et quénmndant un, peu de
lait Mais la maîtresse de oette rnqiso'n est si avare
que la servânte n'osa rien dronner. Furieuse , Zélie
prononça quelques parol'es que la vachère ne put
eaisir; 

- 
et elle s'en alla' rPeu après, un, chat noir

jaillit d''r.rn'tas de ppillre et s',enf uit. Le jour suivant
une d,es vaches tombait malade.

- Q,'ss't Wanne\,encone qui t',a raconté cela?

- Oui; mais les ge'ns d,isent queZélie est une
eorcièile rediouùable. Qu,and elle passe devant une
mraieon, il faut craindre que les enfants ne pr,en-
ncnt du mal. 'Wanne assure que Zélie peut voler à
lravers les airs et renverserr dâns les 'vagues les pe-
tite bat€aux des pêcheurs.

- Mais enfin, Berthe, j'espère que tu ne crois
pas tout cetla? Wanne f,er,ait rlieux de bien tenir
ea langue, plutôt que de t'efrayer ainsi.

Les enfiants cheminèrent ,ensuite qn silence.
Jusgu'à ce que Bertha saisit son frère pa,r le brras
?n se serrant contr,e lui.

- Regarde! fit-elle à voix basse.
, -.- Qu'y a-t-il)

- Voilà ZéIie, la sorcière des dunes.
Ë,t c'était vrai! A quelques pas, une f,e,mme,

vieill,e et courbée, avait surgi devant eux. Elle
portait putour de la tête un mouchoir qui ne lais-
eait apparaîtte que les yeux et le nez. Appuy&
ru,r 'un gros bâton, ell,e regardait les d'eux enfants
avec sévérité.

- Vous revenez de Nieuport) l,eur demanda
t'ellc' 

- E -_

- Oui, répondirent-ils cnscmblc,

- Et co,mme c'est drimancha, vog oncle ct
tante vous onrt donné un xleu d'argent. Moi, i'ei
çnqrie de manger du lard, continua-t-clle, en, fai'
sant claguer sa langure. C'est si bon, du lar'dl
Donnez.,rnoi votre aygent I

- Nou,s n'avbns pas eu d'argent, répondit
Adrien.

- Mais que vois-je) Qu'y a-t-il dans ce pa-
quet-làS Montreil

La vieille fumme tendait la rnain. d'un air im'
périenrx.

- Ce sont des petits pains aux corinthes, mut"
mura Berthe, fa,iblement. '

- 
penn6z-l,es moi!'ordonna la vieille.

'*-*.Non! nous devons les reporter à la maison,
,'écria Adrien.' 

-'popne-les 
lui, donne d,onc! gémissait B.er-

the affolée.
lra vieille avait levé son bâton et menaçait de

fmppe'r le's ertfants.

- 
Donnez-ln'oi ces 'brioches ! clalïô-t'elle, si-

non, je v'ous j,ette un, sort.
Ell,e s'était mise à danser en pou$sânt des cris

étrangres et dres paroles inoonlpréh,ensibles; elle se

saisit du paquet qu'Adrien tenait contre lui. 'Ber

the pleurait à haute voix.
* Taisez-vou.q, ordonn'a la sorcière. Oh I quei

beau collier vous ovez-là, mon enfant.
C'était un joli collier portant ,un médaillon d'ar"

gent que sa tante lsabel'Ie av*it offert à Berthe
pour sa fête.

- 
Donnezle moi aucsil .le le veux, dtt h

vieille. -*9*



-* l'u ne i'auras pas I c;r'ia Adrien.
L.a vieille ieva à nouve'au 's,on terrible bâton.
* Faut-ii que jo vûus,ensorcelle) Voulez-vou;

que je vous fasse tomber ici, qu,e vous ne puis-
siez plus vous reJever et qu'il vous faille dormir
dehors ?

Berthe ôqa son c.ollier de ses mains trremblantes
et le tendit à la rnéch,ante .f,enui:re qui lui dit:

- 
Vûus êtes une bonn,r fille; rnair-rten,ant,

continuez votre chemin.
Et ,e,lle-même dis'parut à ia hâte drans les du-

nes.
Adrien n'avait rien osé. Belthe se mit à con'

rir et son frère la suivit. Iis arrivèrent, hors d'ha..
iein,e, ch,ez leurs parents qui p,rlrent peur à les
vo,ir ainsi,.

- Qr'y a-t-ii? dem,andèreat-ils anxieux.
-- C'est la sorcièrel cri,a Berthe,
Mais il fallait entendre un peir avant que les en-

f,ants fussent à rnênl,e de raccst,er l,eur avenrt'ure.
I;eurs çrarents en furent liitéral,eme',rt sr:atrda-
lisés.

__ Voler ainsi des enfar,rts seuls, dit le père
Cela va trop loi:r. J'aliurne nta lanl:ernre; je rej'oin-
clrai cette misérable fernrne. iille me rendfa ce
qu'elle a pris.

-_ Ne faites p,as ceia i répotrciit sa f emrne, que
la vieille Zélîe impresslonnaui ;iussi. C'est cer
tainemien,t ttu'e sorcière: volrs *e snvÊir pas ce qui
peut advenir.

:*" Sorcièr'e, Eiorrr-,ière i

- 
'Iout le mon'de en est .*ù,. Wanne me le cli-

sait torrt à l'h'eune encoïe, à midi

* Jo ffiô ïlt ûo(:upc pas de t:e que Wannæ ra'

cônte. Je Re \fêl'lfi pl,'" ut'i' r'r'ite.iemme ici' Sa

h;;"" est 6th-rs lo*g** tlu un nrât-de misairre 
'

J**-t-""" "i,eiilu, 
,*i. poi"'seusùl Ën attendant

j'irai trouver Zélie-" i* pèr,e allurnn ia lantern'e, pril son bâton et

sortit. En quittar,t ie seuil de sa m'aisonnette' il
;;;t;; *r, p"êoh",rr à qui il iracont'a' ce qui venait

d'arriver.
_* Elt bienl fit le pâcheur, voilà la deuxième

histoire Cu ,rnêi-rr-: gi::ilre que j'entends 'aujour-
d'huir. Il n'y râ, r:â3 urir quart d']ueure j'ai rencontré

ir fiii" .i'u.r, f"itttier lor-it en lartues' Elle aussi re-

,r"tr"it d,e N--i'euport' En chernin, elle fut accostée'

tout cornmic vûli detlx enfants' par ia fameuse

sorcière rl:s duncs. Ceiie-ci iui iéclama son port'e'

-o.rrroi*. De peur tl'être ens'':rcelée' l'a jeune fer

rnière k:.i a laissé lsut s1ûn 'argent'

- 
N4ais c'est un'c véritahle voleuse cle grands

cheminsl
--_ Vy6lmsni.

- 
Eh bi'en, je vais ia trouver.

* Q"i qai Zélie?

- 
Cjert,e-s; ie lui reprendrai le coiiier de ma

r:,etite. Car je ne crois pas à ces histoires d'en-

voûternent. Voulez-vous tn'accompagner?

- Je veux bien,
Ils sis.nfcncèr"':ri't ensemble tl"ans la dune' Aprèe

un bon qrr,arri. çl'Jreu,re die m'at-che, ils arrivèrent

J .r*. oi.lil* chaur,rièr'e toute décrépite; un hom'

rme c{ebo'"ri en atlr';:it facilernent t'ouché lt: toit de

la main.
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* Ëllç ost choz,clls, dtt la pêehnrrr;
h lumiàna.

ilvndc
* EIle n'atûenci certginement pas notre vie,i-

te, répondit 'ler méUayer.
Les deux h,omrn,es re,ga,rdèrent par la fenêtre

exiguë. Sur I'armoire, urre boug,ie brûlait drevant
une im.age saintre et la vieille femme, à genoux
sur une banquette peu él,ervée, eemblait absorbée
dans sa prière du soir.

- 
Voilà vraiment ie mal incarné! murmura

Lodewykzone. Voler tout ce qu'on peut d'abord,
et se meittre à prrirer ensuite !

* Mais lles sorcières ne prient pa,s.
** J'enitre en tout Gâs i oons verrons bien,"
Le père de Berthe et d'Adrien poussa 'la porte.

La f'e,mme surprise s,e retourna vers lui : elle et:
ler.a.

- Quo mie voulez-vous? demanda.t-eile.

- 
Ce que je veux? L,e co:]lier de ma netite

fille,
'- Un collier d,e vorre petite fille? balbutia"

t-elle.
Et elle cons,idérait son interlocuteur al'ea éton-

nement.

- Oui, certesl Un coljier. Ne faites pas I'in-
nocentê! Et d,onnez-rn,oi en même t,emps ce por-
te-mpnnaie que ûous avez prie à une jeune fer-
mièrre. J'en memi,ettrai l',argç'nt au bourgmest,re.
Avec rno,i, ,\ro8 tours de s,orcière ne prendront
par.

--- Voua ête,e dionc c{e ces nréchantes gens qui
me font passer pour une soreièp? gémit la fcm-

'rnc accabiée" Je ne sais rien de aetta affaire dc
collier ni de poirte-rno'nnaie,

- Non, sans doute? Ni d'une affaire d,e brio-
ches sucré€s non plus?

-* Des brioches sqcrées? Mais vous êtes foul

- Fou ) C'est vous qui jouez à Ia f,olle.
* Enfin, qure voulee-vous direl
Le pêcheun était entré à son tour ,et restait de-

bout contr,e la porte.
-_ Et vous venez à deux pour vous moquer

ici d"une pauvre f,e,mme! r,eprit Zélie.

- Je dis, s'écria Loderwycl,zone, qu'il n'y a
pas une demi-heure, volus avez détroussé mies en-
fants,

* Détrousser vos enfants! Ohl Ia, qu'osez.
vous dire?

"* Et une jeurn,e fermièr,e que je connaie...
ajouta le pêcheur.

- \,/6us mtentez, vous mentez, répartit la fem-
me €n criant. Allez-vous en d'ic.i! Je vis entourée
de vaurien,s r 'or rrrre cri,e des quolibets, on invente
d'affreuses choses. Mairltenant voilà qu'on m'ac-
c,able d,e soupçons. Ah! que ne suis-je nestée'danr
mon lointa,in pays d'enfance,

-_ Mais qui vous a demandé dc, venir voue in.
staller chez nous)

-. Nul ne sait pourqu'o,i j'habite ici. Et cela ne
regarde personnie. Je laisse les gens trarrquiller;
pourquori ne puis-je vivre en paix?

Elle s'arrêta,. prête à.pleurer; une tristesse
poignante s'était peinte sur son visage.

- fseulsz bien, ZéLie, reprit Loderyyckione.
Rendjez-moi le collier de rna fille; je n'en dirrai
rien à perso,nne.

_13*
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* Mais ja n'ai pas de coilier el je nB cpn-
nais rien de cette affiairel De t,out I'après-mid'i,
je n'a,i pas quitté ma maison. Vous m'enn,uyez
à la fin; laissez-moi tranquille

- 
Alors, vous ne voulez pas? Faut-il que je

m'adresse à la police)

- 
La polioe? Je lui i'épondrai ce que je vous

ai dTt à vous-rnême.

- 
C'est votre d,erni,er naot?

-*" J'ajoute que vous mentez; 
- 

ou qu on
vous â menti à mes Cépens. Je ne cpnnais pas vos
vos histoires de vol'; je n'ai jarnais volé.

- 
Nous en reparler,ons bientôt, acheva Lade-

wyckzone. Et ,ii quitta Ia chaumièrre avec l" É'
cheur, son compagnon.

- Je m'en vais tou,t droit chez le gard,e-cham.
pêtre, lui dit-il.

- 
Vous avez bi,en raison ! Cette femme essaie

sans doute de vous trpmper par ses pleurniche-
ries, Elle s,e complaît dans une r'epoussante saleté.
Pourtant, à la voir c.omrne nous venons de le
faire, o,n la dlirait v,raiment rnalheur,euse.

- 
Malheureuse? Flaignez-la, tant que vou$ y

êtes ! Vous oubliez qu'ell'e vole les ,gens, qu'elle
effraie les enfants sur les routes. Ma petite sern
malad,e de ia peur qu'elle a eu€.

Lodewyckzone,et le pêcheur arrivèrent au vil-
lage en c,ausânt de la s,orte. Ils trouvèrent le garde-
champêt,re qui jouait aux cartes au café db << La
Couronne >>.

C:était son habitude, tous le s,oirs de dirnan-
ches. Quand il vit entrer le,s' nouv'eaux arrivants,
il remarqua leur air préoccupé et méconrlent.

-* Eh bien, rlowyckzone, vous avez le visage

sodcieux, dit-il. Quelqu'es ennu'is. sans dbute?

Est'ioe que par hasard'\)Vanne, votre vo'isine' vous

âuràit ,aconté une hist,oire inter'min'abTerde sa lan'
gue'ause'i longue 9ru'est haute Iâ tour rle Wul-
pcnl

No,n, mêi,e on a détroussé mes enfants qui
revenai,en't db Nieuport p'ar l'e chemin dbs du-

ne8.,.

- 
Et la même aventune est arrivée à une

jeune' fermière qu,e j',ai rencorltrée! ajouta le pê

cheur.
Autour des tables, t,ous les joueu'rs levèrent la

tête et su,ivirent avec la pllus profon'de attention
le récit que Lodewyckzone avait commencé aus-

sitôt.
A .pt tour, le pêcheur ran:ont,a I'histoire du

porte-monaie volé.

- 
Ah! ah! s'écri,a le garde-champêtre, cette

sorcière d,ont on.. parle existe donc vr'a'iment? Ce

n'est pas la première plainte qui nous parvi'ent'

Hier soir, I'envoûteurse s'est rendue à la ferme

de << La Pie >> pour y réclamer des ceufs. Elle avait
l,a tête bien cachée' d,ans un moucho'ir.'.

Tout à I'heure ,au!'si, fit Loclewykzon'e'
-.- Et elle parlait d,e ses mêgies. La ferrnière

n'osa pas lui refuser ce q'u'elle d'em'andait' Elle
lui donna tre\ze cnufs' L,a même chose s'est pro-
,duite à la fe'rrne << des Chênes >); msis ici c'est

du beurre qu'ii a fallu. Chaque fois, la fausse ma-
gicienne choisit u,ne rn'aison où elle est sûre,
'lohorr*** étant abeent, der trouver une femmt'
scrrle. l-'atttre soir, c'est à Ia venve Klappe, qu'elle

I
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t'en egt priee et elle a réusai à lui extorquer de
fl'argent. Co,mme toutea, oes femmes sont atupidec
db croire à ces menâceg de sorcelleriest

- Mais comment se fait-il que de tels acte.r
puissent se produire?

- ç" ne devrait pas, évit{e,mmen,t; mais le
bourgmestre est prévenu. Il surveille Z.él';8, la
'laisse faire un temps encone jusqu'à ce qu'il ait
raasemblé un bon d,ossier la concernant. D,ossier,
voilà un rnlot de la justice de paix, acheva Ie
garde-clnmpêtre: vulgairement. fa s,e nomme un
livre plein de friponneries.

- En attendant, nos enfants f,eront des mala-
dies de peur, réparr+tit Lod,ewyckzone. Cela ,n'est
pas possible !

- Voilà, reprit I,e garde, ce que vous venez
de mc dire change la situation. Ces femmes dont
i'ai parlé n'ont pas été dépouillées; elles ont donné
eoue l',empire de la craintre. Pour vious, Zélie
a vraiment vtolé v,oe e'nfants.

- Elle leur a pris leurs bonbons; quant au
cpllïer, ses menaces ,ont pouissé ma filliette à s'en
dlessaisir. Mais pour moi, c',est du vol encorb et
toujours !

- Certesl Je raconterai !'affaire au bourg
mestre.

- Et quand Ie verrez-vous)

- Demain.
-- D'ici-là, la sorcière pourra se défaire à I'aisc

de to,ut ce qu'elle a, pris.

- Cela n'a pas d'i,mportance! Nous âvons
ùoutes les p,reuves voulues" Agissons Bans hâte
iméfléchie; il nous faut de la prudence parrout.
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notrc besogno eet délicate. Pour I'inrtant royG"
trranquille; Ia vo'leuae tombera dana nne filetc.
On verra bien alors gu''il ne laut par croirc aux
sorcièreal

Sur cE, le garde-champêùre repnit la partte de
oartes interro,mpue. Il était déjà tard; cc n'était
plus I'heure d'aller déranger le bourgmestre qu'il
irait voir très tôt l,e lendemain

Mr. Kraal, tre bourgmestre, lrabitait une gnande
ferme plusieurs f,ois cenùenaire. Autrefois, cette
demeure avai,t même été un, petit château; çâ $e

voyait encore à sa porte monumentale et à sa
gnange qui avait servi jadis à des assembléeg de
chevaliers. Sous l,a ferme, se trouvaient des caves
aux épaiss,es maçonnerires. Dans l,e temps, la mer
poussait jusqu'ici ses flots et i! fallait des souter-
rains profonds poo,ur y conserver Ie beurre, le fro-
mage, les fiomn'tes dle terre et lea frruits d,e I'au-
t'omne.

A présent il y avait des gens âssez sots pour
r,aconter que cette ferm,e était hantee. Iis préten-
daient que des chats venaient, [a nuit, jrouer du
violon dhns les arbr,es alentour; d'autres histoi-
res aussi stupides se colportaien,t encore au su-
je.t de crette dsirnreurre dtont i'unique étrangeté était
d'être vi,eille et vénérable,

Dans les environs une autre constr,uction très
ancienne était I'obj,et d,e racontars à peu près
identiques. Ell.e avpi't oervi autrefois à d,es Tem-
pliers; au,jourd'hui c'était une ferme qu'i portait
encoire le nom die ce,s chevallers disparus. On
prétendait qu'un couloir souterrain unissait cette
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ferme à ia tour de Nieuport' !-ar iruit' une femme

LiÀ""n" venrait s'r,,s*'o'i' sur l'e seuil de I'a*t'ique

;;;;... P"r,d,"rrr vin'gt-cinq ôn'n'éego ces histoi-

t.- ÀÀpfèternent fu*'"t avaient trouvé tant

de cvédit Srrprès clbs paysanr qu.'aucun' d'eux

";"*rÀi, 
to"lr, ,'in'si*llç int' o"' lieux' A la firr'

}e propriétaire avait songé à. ahattre' quelque.s

U.ili"- rnurailles, a tr"* i.*pl".*r -par 
des bri-

q.r*u 
"*rrrres; 

et il avait trouvé i-ln fermier' délt'

.rré d* la superstition et cles vaines terreurs'

Le bourgrnestre K'raal, iui' n'e croy'ait pas-à ce-s

hiJoires fl'"irr., de sornbre fantaisie' Aussi'

il;;;"i" i"tà-*r'.*pêtre- arri'a. lui conter les

J*oitlr" de"l,a soraière'des dunes' il s'écria' moitié

plaisant, moitié fâché:
* Un'e sorcièr*! Nous I'attraperons pâir la

poau du dos' Laisse'z'rrroi bi'en instruire cette pe'

iite af faite * et vous verrez !

II.

[Jne s'ern,aine pas'sa sans que maître Lodewiik-

zone apprit ce qne le colli'er Ce sa garnine- était

d"-".tu., Il prét'enelait que ie biourgmestre n'avaii

tù" *.in pour décot-ut'i' l* vérité' La vieille Zélie

avait été laissée en paix d'ans sa maison' Pour-

;;;-";i"ur qu'elle st rend'ait au village' de-9-en-

fanls l'avaient su'ivie, l*i lançant {es. quoilibets

e't plusieur$ pay$ln-çt lui 'ar"aien-t.jeté 
de''s m'ottes

i* L,*"ot, *ile u*tuit r'iû f.ui:"'.;rffiolée'" 
Â*;;*ni' le dimanche étant rr:r'enu' Berthc

*t À*lri*n se prépatnient à r'etourner à N'ieupc:'rt

en comTlagriie clc' Ïerrrs par'entn

-- 18 **"
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-* 'IAchec eis rsnlre{: avanl le soir, Jâur dit
T7anne, cette vcisii-i,e sing,ulière i;;-li se tenait eon
.$tâmlnen,t debout au sen,-l el:, l,a ei,erneure" Sinon
ajourha-t-elle, \roLIs renconlrrreri'ez cncûre la s,rr-
cière des dur:es.

- Je voud'rais bien trer trouver sur rnon chè-
min, répondit lodiewijkzone.

- 
Ne raillrez pas I C'est '-ri:.e femm'e dange-

reuse. Je ne comprends p,âs corrlrïtent l,e bourg-
mestre la laisse hal:i.ter ici.

Lodewijkzone tourn,a sir:r*leRrent le dos à

Wannie dont il ne pouvait sui:y;oi"ter ia vue. Et il
partit avec s,a fan:ilJ,e v,ers la i:i:titc ville où l',oncle

Jeân et la tante trsnbeile fiient bron'accu,eil à tout
ie monde. Ii fallirit leur racont:r en détails ce qr:i
s'était passé d'étrange au Cerni,er retour d,es en
fants. La bonne tante s'é'rnut ','ivercr,ent à ce récit.
Et I'oncle Je,an elem.anda si les gens au village
croyaient vraintent ,âvoir affaire à une sorcièro:
ou à un,e magici'enne.

--....- Mais oui, répondit L.odewijkzon,e, l-reau-

coup'le croient.
*_ Sottes gens! continua le pêcheur. Ils sont

restés aussi naïfs qu.e I'étai,enl luers ancêtres d'ii
y a trois siècles. D,ans ce t,ernps-là. des h'cmmes
instruits, d,es juges môrne croSâient auN sorciè'
res et plus d'une paulrre femtne paya cette cré-
duhté de sa vie.

Adrien écoutairt son oncie av,ec ia plus vive
curiositê.

** Je vais vou,s conter ce {lue j'en sais, pour-
suivit le nnrrateur. Vevs I'an 160û, habitait ici,
à Nieuport, une certaine J,eatrne Fanne, boulan-



gilno, qui demeumit dans lâ ruc l\otre"Dame. On
lui a;nait fait une réputation de oorcière. Tout
près de sa maison vivait un certain Jean Jacobs,
dont [â petite fille v:int à tomb,er maladre, Le mé-
decin, qui jouait aussi au barbier - 

et c'est vous
dire qu'on aurait ,aisément mis toute sa scienc,e

dans mo'n, pot à ,tabac parvenait pas à dé-
couvrir Te'rnal d,ont I'enfant s,ouffrait. C'estt pour-
quoi il décla,ra giu'elle était enso,rcelée. Jacobs
soupç,onna jegnne Pann,e d'arnoir fait le coup;
son doute devint un'e ce,rtitude qu'il se mit à pro-
cliamer à lâ nonde. Justement, un rgarçon boulan-
ger qui avait travaillé chez Jeanne lPanne était
devenu malade pussi; ce sont cles choses qui arri-
vent tous les jours. Mais le fameux barbier-apo'
thécaire, une fois de plus, ne put se prononçer
su'r Bon cas. Il y araait donc irien là une dange'
r,euse magie dront Jeanqe Panne fut tenue pou'r
reeponsable. Elle rêvait parfois tout haut. Cela
m'arrive également, rerrulrqua [e conteur. L'autre
nuit, je sautai db ma couche en erirant: << Ne I'a-
meneZ pas! >> Je croypis que j'étais à bord, - 

rsf

il y avairt un bon moment que ie me débattais s'ur

le plancher..,

- Ç'sg1 bien aomme ça! dit la tante lsabelle,
gt chacun se mit à rire.

.Ainsi Jeanne Panne rêvait souvent toui
haut : et ses vo'isins I'entendaient, ia nu,it. Ile
racrontèrent que lla bonne f,emrne s'entr,etenait
avec dee eeprite et dee fantômes. Si I'on âperçe'
vait un aorbeeu dins son, jardin, c'est que le dia-
ble venait lui fair,e visite. Et chracun se mit à ré-
péter mille chosea é'tranges, toutes au plus etupi-

*20* *- 2t '*

dèû. tÂ police s'en mêla; elle mit Jeanne en prt
s,on, au lieu dre frppper d',une bonne amendo ler
médisants et les calomniaTeur:: Jeanne dût com-
paraître dtevant les juges * a-'t oes gbns graves
orurêDt aussi qu'ils avaient affai,re à une so,r-
cière redoutable. Iiis firent appel au b'ourreau qui
châtia la boulangère. Elle avait alors 57 ans et
se senùait épr.risée par la haine ,et par la jalous,ie
de ses concitoyens. Le bourreau la 'mit à la tor-
ture. C'était scandatreux, n'est-cer pas? Elle souf-
frit jusqu'au rnoment où ellle L'ut u,ne défaillance
et cria pou:r se délivr,er d,e son martyre: << Lais-
sez-moi, je vous dirai que je suis une magi-
cienne, >>, Touùes ses douleurs lui avaient troublé
la tête et elle faisait les plus irrvraisemblables ré-
cits,. Les juiges I,a prir,ent au sérieux -. et ils la
oondamnèrerlt à être brûlée ',;ive sur la grand'
plaee.

*- Est-il possible ) deman'da Adrien.

- 
Oui, sertres. Je me $cluvien,s qu'en rnon

jeune ârg,e, je 'rrega,rdais en passant su:r ila place
une étoile de pierres blanches au milieu deo pa-
vés. C'était là qtle.l,e meurtre avait été commis.
Car il n'y a pas d'autre mot pour désigner pareil
jugement. Mais Jeanne Panne ne fut pas la seule
à en finir de la sorte, sans être coupable d'a,ucun
méfait. Jacque'l,ine De Groote fut brûlée égale-
rnent. II pgraît qu'eÏle avait pl'ongé'ùa rnain dans
un ttonneêu de bièr,e ret que r:elle-ci s'en était t'rou-
vée corlrompi-re. Oui, pour de ;elles ï:agatelles, on
voul châtiait durement, en ce temps-là" Maria
Tooris périt de la mênre façon Eile avait la répu.
tation de se changer en corneille.. On racontait



qufelùe avait volé jusqr.r'à un,e harque cler pêche en

mer; ,elle e'étairt posée sur le mâI, ct I'embarcatic,n
avait coulé aussitôt... Ce que j,e vo'-rs dis ici, se

rapporte à l,a s,eule ville de Nieupr:rt, il s'y est

passé bien.d'aut'res choses 'encolre et pa;rtout,

c'était ainsi. Mais il y a cl'e cela trois cents ans.

Les gens étaient peu éclairés à cette époque' P'our-
tant, il y a encore des sots rl'e nos jours poul
croire aux srorcières et aux ,enchantements.

- 
Chez n,ous, on a rnanifesté contrre la vieille

Zélie cette semain,e mèm,e, dit la rnère LoCewijk-
zone.

- 
Tout just,e cornrne il y a des siècles, enx/'ers

Jeanne Panne, répondit l''oncle Je,an'

- 
Cependant, fit îelïrarqLier le père c{'Adrien.

elle a volé nos ,enfa,nts, Ce n'est pas d;e la sorcel-
lerie, eæla, rnais du brirgandage'

- 
Et comment la "rcleus,e était.ell,e) demanda

le pêcheur
Personne ne le gavai,t au justr:; eùle se oachait

sous un grand mouchoir qu'eiie port,ait sur la
tête.

- 
Nous n'av,ons vu que sor! nËz et ses !:êUX,

fit B,erthe ,en frisonnant.

- 
Et l:e rga'rtle-champôtre c;r.r l,e bourgrnest,r.,r

ne I'ont-ils' pas intbrrogée?.
-- Je n'ai riren rentenclu dire, à sie cuje!, répc'n-

dlt Lodiewyckzone.

- 
C',est qu'ils n'ont p,as e!-Icû3re, achevé leur

enquête d'autorité, acheva I'oncle. Car il n'esi
pas question de sorcell,erie d,ans cette affaire pas

plus que dans toutes ce'lles que je vous ai con'
tées.
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Ils allèrent err,sr,rite faire ur:e cou'rte prome-
nrad,e à travers la vilie. fn ,arrivant sur le rolarché,
Ad,rien n,e r€g,arcla plus vers les F{alles, vieille con-
struction d,ont s,sn oyaclie lui avait parlé s,ouvent,
ma.is il considéra longuement !e centre de la place
où Jegnn,e Fanrne avait subi le ;upplice d,u feu, où
tant d'autrre,s avia.nt et après *-lle étaient morts
d"une manièr,e hc,rrible.

Cependhni, l'après-midi s'était rapidement
écoulé. [,a farniile 1-6dsqryck:.\]nie prrit le chemin
du r'etou'r. En r,oute, ,eliie rencontra une paysanne
qui s'écria à son approche:

- 
Oh! oe que je vi'ens d'être effrayée! j'ai

été accostée, là-bas, par la so'rcière dies dunes.
Tout le rnonde s'érnut à cette seule évocation.

Ainsi ia même histoire recorrrrrençait encore.
_. J'^i d,ûrlui rrerneùtrre dre I'a.rg,ent, continua la

f,ermière; sin'on elle auriait frappé de maladie tou-
tes les bêteg d'e rna basse-c.ro,ur.

- 
Comrnent? Vous lui avez d,onné de l'ar

gent )

- Je n'aurais pas osé refr:ser.

- Qure vous âtes sotte et naïve ! ll n'y ,a pas
de so,rcières -au rnonde. A votre place, je lui au-
rais envoyé une b,onne gifle pour toute réponse.
Attendez que je la rencont'ne Il est vrpi qu'elle
ne viendna pals me d,ema,nder d'argent à moi,
Lodewyckzone. Au revoir! Nous allone!

Et en toute hâte, Lodewyckzon,e, poursuivit
son chemin. Berthe, ape,u-rée, marchait en se ser-
ra'nt crontre sa 'mère. Quant à Ad,riren, il se de-
mandait ,avec curiosité si la viei'lle Zélie allait ap.
pa,raît're encorr€.



Au prochain bournrant dc la routo, ilc entcndi-
rcnt un grand bruit db :'oix. tr.e père d'Adrien
c'enfo,nça dans la dun'e en courant et il aperçut
quelques hommea qui entouraient une vic'ilie
femme.

- Ahl on vi,eht cl'arrêt'e,r !a sorcièrel s'éoria-
t-il.

Il marchait uès vite suivi rl'Adrien,; Berthe et
sa mèr,e s'appliquaient à,les rejoindre.

B,ientôt, tous 'r,econnru'rent le bourgrnset'ne et
le garde-champêtrre êutour desquels quelques pê-
cheurs s'étairent assemblés. Ils virent alorrs la
femme de près; précisément le bourgmestre ar-
rachait Ie mouchoir qu'elle p,ortait surr la tête; elle
eut beau le r,et'eni;r' des d,eux main,s, sa, peine fut
inuti}e et son visa,ge appa;rut aux yeux de tous.

- 
Ç'çst Wanne! cri,a Lodewyckzone.

- Oui', 'Wa'nne, notre voisine, ajouta sa fem.
me stupéfaite.

Les deux ,enfgn,ts étonnés negardraient aussi ia
fausse sorcière. Vraiment! Qu'était-il arrivé?

- 
Voilà1 ç''est bien ce qùe j'avais pensé, fit

le bourgmestre. Mais il fallait I'y p,rendre, C'est
pourquoi je me suis caché plusieurs soi'rs dan,s [es
dunes avec le garde-champêtre A présent, no,us
ten,onrs la vol'euse: c'eSt l,a femrne 'WanLne, cette
méchante qui mettait ces propres iarci'ns sur le
compte de l,a prétendu,e sorcière, une palrvre veu-
ve honn'ête qui habite seule là"bas, dans sa chau-
mine.

Lod,ewyckzonc ne saisissait pas en,corc trèt
biçn cette affair,e de malioe trop compliquée pout
eon honnêteté.

*&4*
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* Êcoutez, r'eprit l,e bourgmestre, "" 
pht d*

coquine tenait bien ensemble Dans la dune h'ri'
bite cette vieillle Zélie qui a perdu son rnari p&
cheu,r, en lrrerr. Le chag'rin, lui a telliement tourné
la tête qu'elle n'a plus v'oulu rester au petit vil-
lage lointain qui lui évoquait son bonheur et son
malheur tout ensemble. Ellie arriva chez nous.
Mais sa peirle ne I'a pas quittée; elle parraît sou-
vent étranigé dans ses gestes ou ses parroles. Pour
certaines silttes gens, cela suffit à vous nommier
sorcière. Elle eut donc vite cette réputation. Et
W'anne, qui rest trrop pqr,esseuse pou.r soniger au
travail 4ais qui raime à bire,n manger jusqu'à lci
g'ourmandiseen vint à,tirelr parti de cette misère
et d,e la crédulité publique. Elle revêtait un vieux
manteau, serrrait un mouchoir sous son rnenton
pour s'en couvrir entièr,ement la tête. Le soir, elle
entrait dhns les fermrers où derneurent des fe,mrnes
superstitieuses. 'Ellle ee faisait passer pour Zélie,
la sorcièrie. Elle réclamait clu beurre, des æufs
ou de I'argentt; elle savait que beaucoup de cer
paysanntes 'n'osero*ient pas lui uefuser la rançon
e:rigée par crainte de maléfices et d'encha,nte-
ments. EIle drevint plus fran,che encore'e:t se mit
à ar'rêter en chemin, l,es enfants, les f,emmes et les
jeunes fiilee. Elle pnononçait des paroles singu-
lières pour eff,rayier ses victimes. Elle faisait tou-
tes sortes dre isignes comme il y en a dans lès vielil-
les histoirrs. Et, rqainrtenant, tons les naïfs q,u',elle
a trompés peuvent v,o,ir co,mbien ils ont été sote
d'avoir peur d'elle.

- Quel scandal,e! s'écria l-.,odewyckzone.
Wanne n'osait lever les yeux.



* e'est Oo.,, .u*, ajouta le. b,ourgmeeiri,
qu'elle isait tant de mal d,e la vieille Zéli,e. ll
fallait fiairre accnoire qu"une scrrcièr,e habitait dans
ln dun'e; ainsi, cette lrarnenta:nle voleuge pouvail:
mieux combinter son je:-l et en'r,ejeter l,r: poicis sur
une veuve désolée q'ui :a',a quc son deuil poLir i,e

défendre. Mais i'avais bien pénétré ce' jeuJà.
Tout à I'heure nous ,avons saisi ie rnomrent où'Wanne arrêtait r:ne fiermièr,e i:our Ia elét'r'ous,ser.
Mainte,n,ant la vol'eurse est pincée; notls I'emrne-
nons sous bonne gar&.

-- Où est le collier die ma petite fiile) denaanda
Lodewijkzone à son tou,r.

.- Chez moi, répondit Wanne.

- 
Et dire que nous habitons là, tout pry|g

d'elle et que nous bavardions ,amicalernent avec
cette misér'able v'o,isine, s'écria la rnè"rer de Berthe
et d'Adrien. Je ,ne puis rne faire à cette idée-làl

- 
Ven,ez! ordonna I'e bo,urgmtestre; le garde-

champêtre et rrnoi, qûus vous conduiyonu Ëi,"to.
* Oh!je ne Ie ferai plus jarnais! gérnit Wnnnn:

en sanglotant.
Be,rthe avait si bon c<æur qu'elle commençait

à en prendre pitié.
Mais il ne rest,ait à la vol,euse qu'à obéir et le

bourrgmêstrc la conduisit chez elle où le collier
fu,t 'retrouvé dnns un tir,oi'r au rnilireu de porte-
monnaies et de toutes sortes de chosers qu'elle
avgit prises. Dans'la cave, on déc,ouvrit un grand
pot de beurre ,et un p,anier renrpli d'æufs.

- 
Voilà tout Ie produit d,e vo,s larcins e,t, vrai-

ment, jre devrais vorls fairre mener en prison, dit
gravernetrt le bourgmestrre.
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'Wan,ne joignit les mains et supplia le magietrat
de nten rien faire; ellre jura qu'elle se corrige,rait
db son affreuse conduite,

Le b,oturgmestre réfléchit un morment, puis il
décida:

-_ je vou,s l,aiss,e'rai ici, con,clrrt-il. Mais cle-
main, vous r'eporter,ez tout ce que vûus le,ur
avez pris à vos n,aïves victirnes. Nous verrons
,ensuite. Vous tavez d,eux. fois ma,l a,gi: d'abord
en volant, ensui,te en rej,etant ie poids de vos mé-
f,aits sur u,nie pauvr€ velrve inn,ocente et malhe,u-
reuse.

La farniile Lodewijkzone r€ntïa chez elle en
c,omrnentant l,es incic{'ents dont elle venait d'être
témoin.

__ Tu vcis bie,n qu'iil n';v ,a i)as' de srorrcières, dit
Ad,ri'en à sa sæur

*_ Nion, iacheva le père, il n'y a pas de sor-
cières; m{ais il'existe toujai-rrs beaucoup de pau-
vres gen$ asser sots.trlor.ir: se laisser trornpe,r par
le'ur créd'ulité et leurs sup,ers,tition,s.

Lodewijkzonie pensait à tous oeux qui sont
assez naïfs pour se rendr,e chez les cart,oman-
ciennes, les diseuses d,e bonn,e aventur€,, ou qui
portent leu'r bel a,rgeiit aux préiendus guéris-
geu,rs et reb,outeux cTe toutes sortes" 

- 
Nonl fit"il

tout ha'ut, vider son porte-mon'ngiie entre les
main's cle ceux qui vous tromprent voilà la plus_
grtande s'ottise à laquelle puis,s,ent s€ rmesurer les
homm'es...

----

Le iend,emain nratin, on trouvÉi ln maisonnette
d'e Wannre aband'onnde" La voTeuse, co,nfuae de



nepamîtrc devant les gen,s du viltage, s'était en-
fuie, la nuit, vere la France, toute proche 

- où
elle pourriaiit échapper à la honùe dle la prison.

Lodewijkzonre et sa femme furent bien heu-
r'eux d'êtrre débarras'sés diune telle voisine. Le
bourgmestre fit amener au village tou,s les objets
qu'e,lle avait déro,bés; ron apprit que les victimes
de ces larcins, p,otrrr,aient le'prendre leur bien en
se présentant à [a mais,on communale. Mais per-
sonne n'y vint; la gêne retint chacun d'avouer
publiqu,enaent qu'il s'était laissé jouer par unê
misérable femme en fuite. Alors le bourgrnestre
fit vendre le beurr,e, Ies æufs et distribua le pro-
duit de sa fecette âux pauv'res.

III.

L'après-midi rlu même jour, Lodewijkzone et
ses deux enfants nllèrent yenclre visite à la vieille
Zélie dans sa ch,aumière d,es dun'es. Le paysan
s'e'xcusa auprès de la pauvre femme à laqudlle il
avait si duremient parlé.

- 
Oh! mai'ntenant, j,e cornp,rends pourquoi

vou,s me soupçonniez, répo,ndit la veu,ve. Moi, j'ai
tant dle chagrin, to'ujr:urs; pleu,t-être suis-je pa;r-
fois un peu perdue et bizarre... Mais, de là, à me
faire passer pour sorcièr'e !. . .

- 
Plus p€ïsonn,e ne le fera à préeent I

lra vieille se mit à raconter comment son mari,
pêcheur nobuste, s'était noyé au lnrge, un soir de
tempête. 'EIle n'avait pu rcster. au village où e"e

ma'lheur I'avait frappée. 'Là-ba,s, tou't lui rappe,
lait constammenrt so,n bonheur pendu. Ici, la soli-
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tudc convenait mi,eux à ga tristesæ... Farfoic,
elle cou,rait Ia d,une en pleurant ou en, priant à
hauùe voix. Il n'y u.n"it là nulle *gi", rien
qu'un lourd et noirr chagrin.

- Cela f,e'r,a beaucourp dre,bien à cette vieille
Zélie que mp petite Berthe vien,nê Ia voir sou-
vent pour la distraire, songeait Loder,Vijkzone en
retournant chez ['ui. Maintenant, ma fille n'a plus
peur des sorcièresl

v.

Cependant, WFnn,. s'était en,fuie, en suivant
ia route qui mène ien Franc.e. Quand elle eut fran-
chi la frontièrie, elle attendit, dans une b,ergerie,
la venue du rnatin,. Là, elle eut le temps de réflé-
chir et le rern,ordrs comimença à Ia, touche,r. Le
regr,et lui vin't de sa méclrranceté; el'le éprouva
une véritable hon,te en son,geant à tout ce qui se
d,irait d',el[e au viliage qu'ell,e avait quitté.

Quand le jour fut venu, elie se remi:t en mar-
che, 'Déjà s'pperçevait au loin derrrière les arbïes
uile haute tour quadrangrl1aire, ia tour dre Dun-
kerque qui est une cur,ieuse ville française sur ia
mer.

C'est vers cette ville que la fugitive se dirigen.
A un momre'nt, ell,e ieut grand peur l)es gendar-
mes venaient à $,â r€rlroontre; elïe crut qu'ilo al-
laient ,arrêt'er. Ce tte cr,ainte ne pouvait lui venir
gue de sa maur',aise conscience 

- 
car ceg gen-



darmes dre Frrtance ignoraient tout de ce qui avait
mie Wanne e'n fuite.

Elle pénétr,a sans encornbres dans la ville. Mais
que faire à présent? Elle ne connaissait personne
ici; mêrn,e y eût-elle c,onnu quelqu'un, e'lle n',e'ûi
o'sé lui raconter pou'rqu<ri elle s'était e,nf'uie de
son p,aisible village des Flandres. Que fai,re, que
faine] Elle n'avait ici ni rnaisonnette, n,i meubles,
ni r'êtements ile r,echange. Comme elle allait être
malhreureuse! Cornme elle l'était déjà!

EIle avait faim. Ii lui restait un peu d'argent,
et eile s',acheta du 5ra,ir: qu'ell'e alla manger €n pr€-
nânt du café dan,s un,e 'au,bte,rige Seulement cet ar-
gent se'rait vite épuisé. Dès ler soir, il lui faudrait
t'rouver un gîte pnur do'rmiy _- 's1 celra entraîne-
rait une dép'ens,e n,or:velle.

- Je vais ch'er:cher de I'ouvrage, se dit Wanne.
Mais où en tr.ouver?'Si ell:" sonnait quelque

pa:rt, on lui demanderait: <Qui êtes-vous? D'où
venez-vousl Ar,'ez-vous des ;riècds en règle, de
bo,ns rens'eignements à ncu's m,ontrier? > Et elle
n'éùa'it, au fond, qu une voleuse l. . .

Eile arriva au po,rt de Dunkerque, plein db oou-
leur et de mpuv,erlent. ,Près de I'entrepôt, ell,e
aperçut des femmes et dres j'eunes filles qui met-
taient du grain en sracs. Plusi,eurs d,e ces ouvrières
parlaient flamandl 'entrre elles. A Dun']rerque, ce
n'est pas rare. Wan,ne'le,u'r ciemanda s'il n'y,avait
pas d'ouvrag€ nollr deux bras de plus. 

-,Non 
pas

ce jiour-là; m,ais qu'elle revînt deux jours plus
ps16[ __ el]e aurait pius de chance peut-être.

C'est ee qu'oll'e iit; sa démarche fut ,accueillie.
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Un travail pénible c$mulencâ al$rs pour elle; en-
fin, etïls ga,gn'p,it son pain de chaqure journée, Ë,lle
avait toujou,rs été paresseus,e; elle alrait possédé
une jolie petite m,aison i ffiaintennnt, ellie logeait
dhns une misérable chambre,tle au fond d'une
rue étr,oite et re,poussan,te,

Certes elle avait échappé à la prison, mais elle
se trouvait bien punie d,e vivre seule et aban-
donnee dan,s la,grande vil}e oir e!,le n'était plus rien
qu'une voleuse oubliée, qu'une fausse sorcière:
déchue !

Et plus jamais ,ellie n'osa retouïner au village
d'où sa honte l'avait chassée.

FIN.






