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LA SORCIERE DES DUNES

Berthe et Adrien habitaient derriére les dunes
dans la campagne solitaire, ol passent peu de gens
et ou il n'y a guére de¢ choses intéressantes a voir.
Leur pére, Antoine Lodewykzone, possédait la
une petite métairie que sa femme ['aidait a exploi-
ter. Aprés la classe, Berthe et Adrien, respective-
ment agés de dix et douze ans. assistaient leurs
parents de leur mieux. lls faisaient les commis-
sions, sarclaient dans les champs les navets et les
pommes de terre, selon le rythme de I'année.

Mainterant, ['hiver était venu; le pére et la
meére avalent moins de besogne. Pendant que
I'une gardait la maison, l'autre aidait les gros fer-
miers du voisinage a battre le grain dans les gran-
ges. Avant cinq heures, il falla't cesser tout travail
car on n'y voyait plus.

Ce jour-la, Berthe et Adrien étaient venus a
Nieuport, chez leur oncle Jean et leur tante Isa-
belle. Quelle joie pour tout le monde! L’oncle
était batelier sur une barque de péche. Il racontait
toutes sortes d’histoires amusantes; aussi les en-
fants raffolaient de I'entendre. Tante Isabelle les
accueillait avec une vive cordialité. Elle leur avait
préparé du chocolat au lait et offert de délicieux
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petits pains aux corinthes, un chef-d'ceuvre du
boulanger voisin. L'oncle partait souvent au loin,
sur la mer. Mais aujourd’hui, ils avaient eu la joie
de le trouver & la maison, car ¢’était dimanche.

Le temps passa vite. Et voild que déja tante Isa-
belle s'inquiétait du soir qui ne tarderait plus a
venir.

~— Mes enfants, la nuit ne doit pas vous sur
prendre en route. Il y a une bonne heure de mar-
che, d’ici jusque chez vous.

A regret, Berthe et Adrien se préparérent au
départ. lls revétirent leurs manteaux et mirent
leurs coiffures. Leur tante leur donna quelques
brioches sucrées pour que leurs parents & leur
tour pussent en gofiter. Puis, ils prirent congé de
leurs hétes qui s’écriérent ensemble:

— N'oubliez pas de faire beaucoup de compli-
ments & la maison!

La tante ajouta aussitét:

— Surtout ne flanez pas en chemin! Marchez
d'un bon pas, comme de braves voyageurs!

Berthe et Adrien traverserent Nieuport. lls fu
rent bientot au bout de la petite ville,

Tout & coup, la fillette montra de la main une
grosse tour, qu'elle considérait d’un air effrayé.

— Voila la Tour du Diable, dit-elle. Cest le
Diable qui I'a construite, n'est-ce pas?

— Quelle sottise! répondit Adrien.

— Tout le monde le raconte, pourtant! Hier,
la vieille Wanne me I’a encore affirmé. « J'adis,
» assure-t-elle, vivait & un pécheur. Un soir, un
» étranger se dressa soudain prés de lui. I] préten-
» dit qu'il construirait, en une seule nuit, une
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» église merveilleuse. Elle appartiendrait au pau-
» vre pécheur, si celui-ci consentait & vendre son
» ame a l'inconnu. Le batelier accepta cette pro-
» position et le lendemain, 1'église toute sombre
» s'élevait dans la lumiére encore indécise du ma-
» tin. Le mystérieux étranger revint trouver le
» pécheur, lui rappelant & quelle condition le
» marché avait été conclu. Mais le vieux loup de
» mer sapercut alors qu'il avait affaire & un dé
» mon. Et il lui dit: « Je ne signe pas d’engage-
» ment, car l'église n'est pas achevée. Vous
» n'avez pas mis de croix sur la tour! » Il savait
» bien que le diable est incapable de dessiner une
» croix. Se voyant joué, le malin devint terrible-
» ment furieux et il bondti dans le temple neuf
» ou il mena grand tapage. La toiture s'écroula
» sur lui, les murs sautérent au loin. Seule, la
» tour resta debout — et c’est pourquoi on l'ap-
» pelle aujourd’hui encore la « Tour du Diable ».

En achevant ce récit, Berthe jeta un dernier re-
gard anxieux a la tour qui disparaissait & moitié
dans 'ombre.

Adrien I'avait laissée dire, sans 'interrompre;
puis il partit d’'un rire sonore:

— Ah! que tu es sotte, ma soeur, de croire a
de telles bétises! :

— C'est Wanne qui me l'a dit.

Wanne, une de leurs voisines, consacrait ses
journées aux bavardages plutét qu'au travail.
C'était une misérable vieille femme qui vivait
seule dans une maisonnette mal entretenue.

— Wanne dit tant de choses stupides, répartit

Adrien.
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— Bien d'autres gens, pourltant, parlent auss
de la « Tour du Diable ».

—- Je sais. Mais tu t'en laisse conter. Tout cela
est faux. Uncle Jean connait Nicuport sur le bout
des doigts. Il m'a expliqué cette histoire. Il y =
bien dongtemps, cette tour fut celle d'une église
consacrée & Saint-Laurent. Elle dépendait d'un
chateau. Comme il y avait souvent des guerres a
cette époque, les Anglais vinrent un jour détruire
le chateau et mettre 1'églisc en feu. La tour seule
en est restée. Et c’est tout!

— Comment I'oncle Jean sait-il cela?

— Il a lu des livres qui sont les ceuvres d’écri-
vains éclairés.

En causant de la sorte, les enfants arrivérent
a la route déserte qui serpente le long des dunes.

— Dis, il n'y aura plus jamais de guerres,
n'est-ce pas? reprit Berthe. ['aurais bien peur
d’en voir une.

— Espérons-le, dit Adrien

Ils se turent un instant. Il faisait de plus en
plus sombre autour d'eux. Le phare de Nieuport
s'était mis & tourner. Au loin, sur 'horizon, Dun-
kerque aussi lancait ses signaux de feu.

~— Pourvu que nous ne rencontrions pas la
sorciére des dunes! dit Berthe tout & coup.

— La sorciére des dunes!

— On l'appelle Zélie.

—— Ce n'est pas une sorciére.

— Si, si, chacun le dit et le répéte.

— On répéte tant de choses!

— Ce qu'il y @ de certain c’est qu’elle pourrait
nous porter malheur. ..
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— Je n'en crois rien.

~— Derniérement, elle arriva dans ['étable de
Vrang, le fermier. La vachére fut frappée de la
voir, un pot a la main et quémandant un peu de
lait. Mais la maitresse de cette maison est si avare
que la servante n'osa rien donner. Furieuse, Zélie
prononga quelques paroles que la vachére ne put
saisir; — et elle s'en alla. Peu aprés, un chat noir
jaillit d'un tas de paille et s’enfuit. Le jour suivant
une des vaches tombait malade.

— C’est Wanne encore qui t'a raconté cela?

~— Oui; mais les geng disent que Zélie est une
sorciére redoutable. Quand elle passe devant une
maison, il faut craindre que les enfants ne pren-
nent du mal. Wanne assure que Zélie peut voler a
travers les airs et renverser dans les vagues les pe-
tits bateaux des pécheurs.

— Mais enfin, Berthe, j'espére que tu ne crois
pas tout cela? Wanne ferait mieux de bien tenir
sa langue, plutét que de t'efrayer ainsi.

Les enfants cheminérent ensuite en silence.
Jusqu’a ce que Bertha saisit son frére par le bras
en se serrant contre lui.

— Regarde! fit-elle & voix basse.

. — Qu'y a-t-il?

— Voila Zélie, la sorciére des dunes.

Et c'était vrai! A quelques pas, une femme,
vieille et courbée, avait surgi devant eux. Elle
portait autour de la tétef un mouchoir qui ne lais-
sait apparaitre que les yeux et le nez. Appuyée
sur 'un gros baton, elle regardait les deux enfants
avec sévérité.

IT Vous revenez de Nieuport? leur demanda-
t-elle. :

— Oui, répondirent-ils ensemble.

— Et comme c'est dimanche, vos oncle et
tante vous ont donné un peu d’argent. Moi, j'ai
envie de manger du lard, continua-t-elle, en fai-
sant claquer sa langue. C’est si bon, du lard!
Donnez-moi votre argent!

— Nous n'avons pas eu d’argent, répondit
Adrien. ‘

. — Mais que vois-je? Qu'y a-t-il dans ce pa-
quet-1a® Montrez!

La vieille femme tendait la main, d'un air im-
périeux.

— Ce sont des petits pains aux corinthes, mur-
mura Berthe, faiblement.

— Donnez-les moi! ordonna la vieille.

— Non' nous devons les reporter a la maison,
s'écria Adrien. :

" — Donne-les lui, donne donc! gémissait Ber-
the affolée. :

La vieille avait levé son baton et menacait de
frapper les enfants.

— Donnez-moi ces brioches! clama-t-elle, si-
non, je vous jette un sort. :

Elle s'était mise & danser en poussant des cris
étranges et des paroles incompréhensibles; elle se
saisit du paquet qu'Adrien tenait contre lui. Ber
the pleurait a haute voix.

— Taisez-vous, ordonna la sorciére. Oh! quel
beau collier vous avez-la, mon enfant.

C’était un joli collier portant un médaillon d'ar-
gent que sa tante Isabelle avait offert & Berthe
pour sa féte.

— Donnez-le moi aussil Je le veux, dit la
vieille.
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— Tu ne Vauras pas! cria Adrien.

La vieille leva & nouveau son terrible baton.

— Faut-il que je vous ensorcelle? Voulez-vous
que je vous fasse tomber ici, que vous ne puis-
stez plus vous relever et qu'il vous faille dormir
dehors? '

Berthe 6ta son collier de ses mains tremblantes
et le tendit a la méchante femme qui lui dit:

— Vous étes une bonne fille; maintenant,
continuez votre chemin.

Et elle-méme disparut & la hate dans les du-
nes.

Adrien n'avait rien osé. Berthe se mit a cou-
rir et son frére la suivit. lls arrivérent, hors d’ha-
leine, chez leurs parents qui prirent peur a les
voir ainsl.

— Qu'y a-t-il? demandérent-ils anxieux.

— C’est la sorciére! cria Berthe,

Mais il fallait entendre un peu avant que les en-
fants fussent & méme de racoater leur aventure.
Leurs parents en furent littéralement scanda-
lisés.

— Voler ainsi des enfants seuls, dit le pére
Cela va trop loin. J'allume ma lanterne; je rejoin-
drai cette misérable femme. Flle me rendra ce
gqu'elle a pris.

— Ne faites pas celal répondit sa femme, que
la vieille Zélie impressionnaii aussi. C'est cer
tailnement une sorciére: vous ne savez pas ce qul
peut advenir.

—- Sorciére, sorciére!

— Tout le monde en est sG:. Wanne me le di-
sait tout a 'heure encore, 2 midi
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— Je ne m'occupe pas de ce que Wanim; re-
conte. Je ne veux plus voir cette femme icl. Sa
langue est plus longue qu'un mat de misaine,
c'est une vieille, sale paresseuse! En attendant
j’irai trouver Zélie. :

Le pere alluma la lanterne, prit son baton et
sortit. En quittant le seuil de sa maisonnette, '11
croisa un pécheur & qui il raconta ce qui venait
d’arriver. -

— Fh bien! fit le pécheur, voila la deuxieme
histoire du méme genre gque jentends aujour-
d’hui. Il n'y a pas un quart d’heure jai renco.rltré
la fille d'un fermier tout en larmes. Elle aussi re-
venait de Nieuport. En chemin, elle fut accostée,
tout comme vos deux enfants, par la fameuse
sorciere des dunes. Celle-ci lui réclama son porte-
monnaie. De peur d'étre ensorcelée, la jeune fer.
miere lui a laissé tout son argent.

— Mais c'est une véritable voleuse de grands
chemins!

— Vraiment.

— Eh bien, je vais la trouver.

— Qui ¢a? Zélie?

__ Certes; je lui reprendrai le coliier de ma
petite. Car je ne crois pas & ces histoires d’en-
vofitement. Voulez-vous m’accompagner?

— Je veux bien.

1ls s’enfoncérant ensemble dans la dune. Apres
un bon quart dheure de marche, ils arriverent
3 une vieille chaumiére toute décrépite; un hom-
me debout en aureit facilement touché le toit de
la main.



~— Elle est chez ells, dit le pacheur; il y a de
la lumiére, _

— Elle n’attend certainement pas notre visi-
te, répondit le métayer.

Les deux hommes regardérent par la fenéire
exigué. Sur l'armoire, une bougie briilait devant
une image sainte et la vieille femme, & genoux
sur une banquette peu élevée, semblait absorbée
dans sa priere du soir.

— Voild vraiment le mal incarné! murmura
Lodewykzone. Voler tout ce qu'on peut d’abord,
et se melttre a prier ensuite!

— Mais les sorciéres ne prient pas.

-— J'entre en tout cas; nous verrons bien.

Le pére de Berthe et d’Adrien poussa la porte.
La femme surprise se retourna vers lui: elle se
leva.

— Que me voulez-vous? demanda-t-elle.

— Ce que je veux? Le collier de ma .petite
fille.

-— Un collier de votre petite fille? balbutia-
t-elle.

Et elle considérait son interlocuteur avec éton-
nement.

— Oui, certes! Un collier. Ne faites pas l'in-
nocente! Et donnez-moi en méme temps ce por-
te-monnaie que Vous avez pris & une jeune fer-
miére. J'en remettrai l'argent au bourgmestre.
Avec moi, vos tours de sorciére ne prendront
pas.

— Vous étes donc de ces méchantes gens qui
me font passer pour une sorcidre? gémit la fem-
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me accablée. Je ne sais rien de cette affsire de

collier ni de porte-monnaie,

— Non, sans doute? Ni d'une affaire de brio-
ches sucrées non plus? ~

— Deg brioches sucrées? Mais vous étes foul

— Fou? Clest vous qui jouez a la folle.

— Enfin, que voulez-vous dire?

Le pécheur était entré & son tour et restait de-
bout contre la porte.

— Et vous venez a deux pour vous moquer
ici d'une pauvre femme! reprit Zélie.

— Je dis, s’écria Lodewyckzone, qu'il n'y a
pas une demi-heure, vous avez détroussé mes en-
fants. ‘ ’

— Détrousser vos enfants! Ohl la, qu'osez
vous dire?

— Et une jeune fermiére que je connais...
ajouta le pécheur. ‘

— Vous mentez, vous mentez, répartit la fem-
me en criant. Allez-vous en d’ici! Je vis entourée
de vauriens: on me crie des quelibets, on invente
d’affreuses choses. Maintenant voild qu'on m’ac-
cable de soupcons. Ah! que ne suis-je restée dans
mon lointain pays d'enfance.

— Mais qui vous a demandé de venir vous in-
staller chez nous?

— Nul ne sait pourquoi j hakite ici. Et cela ne
regarde personne. Je laisse les gens tranquilles;
pourquoi ne puis-je vivre en paix?

Elle s'arréta, préte a pleurer; une tristesse
poignante s'était peinte sur son visage.

— Ecoutez bien, Zélie, reprit Lodewyckzone.
Rendez-moi le collier de ma fille; je n'en dirai
rien & personne.
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— Mais je n'ai pas de coilier et j¢ ne con-
nais rien de cette affaire! De tout I'aprés-midi,
je n'ai pas quitté ma maison. Vous m’ennuyez
a la fin; laissez-moi tranquille

— Alors, vous ne voulez pas? Faut-il que je
m'adresse & la police?

— La police? Je lui répondrai ce que je vous
ai dit & vous-méme.

— C’est votre dernier mot?

-— J'ajoute que vous mentez; — ou qu'on
vous a menti & mes dépens. Je ne connais pas vos
vos histoires de vol; je n'al jamais volé.

— Nous en reparlerons bientét, acheva Lode-
wyckzone. Et dl quitta la chaumiére avec le pé-
cheur, son compagnon.

— Je m’en vais tout droit chez le garde-cham-
pétre, lui dit-il.

— Vous avez bien raison! Cette femme essaie
sans doute de vous tromper par ses pleurniche-
ries. Elle se complait dans une repoussante saleté.
Pourtant, a la voir comme nous venons de le
faire, on la dirait vraiment malheureuse.

— Malheureuse? Plaignez-la, tant que vous y
étes! Vous oubliez qu'elle vole les gens, qu'elle
effraie les enfants sur les routes. Ma petite sera
malade de la peur qu'elle a eue.

Lodewyckzone et le pécheur arrivérent au vil-
lage en causant de la sorte. lls trouvérent le garde-
champétre qui jouait aux cartes au café de «La
Couronne ».

C'était son habitude, tous le soirs de diman-
ches. Quand il vit entrer les nouveaux arrivants,
il remarqua leur air préoccupé et mécontent.

—~ Eh bien, Lowyckzone, vous avez le visage
soucieux, dit-il. Quelques ennuis. sans doute?
Est.ce que par hasard Wanne, votre voisine, vous
aurait raconté une histoire interminable de sa lan-
gue aussi longue qu'est haute la tour de Wul-
pen? ‘

— Non, mais on a détroussé mes enfants qui
revenaient de Nieuport par l¢ chemin des du-
nes...

— FEt la méme aventure est arrivée a une
jeune fermiére que j'ai rencountrée! ajouta le pé
cheur.

Autour des tables, tous les joueurs levérent la
téte et suivirent avec la plus profonde attention
le récit que Lodewyckzone avait commencé aus-
sitot.

A son tour, le pécheur raconta I'histoire du
porte-monaie volé.

— Ah! ah! s'écria le garde-champétre, cette
sorciere dont on parle existe donc vraiment? Ce
n'est pas la premiére plainte qui nous parvient.
Hier soir, I'envofiteuse s'est rendue a la ferme
de « La Pie » pour y réclamer des ceufs. Elle avait
la téte bien cachée dans un mouchoir. ..

— Tout a I'heure aussi, fit Lodewykzone.

-— Et elle parlait de ses magies. La fermiere
n'osa pas lui refuser ce gu'elle demandait. Elle
lui donna treize ceufs. La méme chose s'est pro-
duite a la ferme «des Chénes»; mais ici c'est
du beurre qu'il a fallu. Chaque fois, la fausse ma-
gicienne choisit une maison ou elle est shre,
Thomme étant absent, de trouver une femme
seule. L autre soir, c’est a la veuve Klappe. qu'elle
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s'en est prise et elle a réussi & lui extorquer de
Targent. Comme toutes ces femmes sont stupides
de croire & ces menaces de sorcelleries!

— Mais comment se fait-il que de tels actes
puissent se produire?

— Ca ne devrait pas, évidemment; mais le
bourgmestre est prévenu. Il surveille Zélie, Ia
laisse faire un temps encore jusqu'a ce qu'il ait
rassemblé un bon dossier la concernant. Dossier,
voild un mot de la justice de paix, acheva le
garde-champétre: vulgairement, ca se nomme un
livre plein de friponneries.

— En attendant, nos enfants feront des mala-
dies de peur, répartit Lodewyckzone. Cela n’est
pas possible!

— Voila, reprit le garde, ce que vous venez
de me dire change la situation. Ces femmes dont
j'ai parlé n'ont pas été dépouillées: elles ont donné
sous l'empire de la crainte. Pour vous, Zélie
a vraiment volé vos enfants.

— Elle leur a pris leurs bonbons; quant au
collier, ses menaces ont poussé ma fillétte a s'en
dessaisir. Mais pour moi, c’est du vol encore et
toujours!

— Certes! Je raconterai affaire au bourg
mestre.

— Et quand le verrez-vous?

— Demain.

—— D’ici-1a, la sorciére pourra se défaire a I'aise
de tout ce qu'elle a pris.

— Cela n'a pas d'importance! Nous avons
toutes les preuves voulues. Agissons sans hate
irréfléchie; il nous faut de la prudence partout,
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notre besogne est délicate. Pour l'instant soyes
tranquille; la voleuse tomberz dans nos filets.
On verra bien alors qu'il ne faut pas croire aux
sorciéres|

Sur ce, le garde-champétre reprit la partie de
cartes interrompue, Il était déja tard; ce n’était
plus 'heure d’aller déranger le bourgmestre qu'’il
irait voir trés tét le lendemain

Mr. Kraal, le bourgmestre, habitait une grande
ferme plusieurs fois centenaire. Autrefois, cette
demeure avait méme été un petit chateau; ca se
voyait encore a sa porte monumentale et & sa
grange qui avait servi jadis a des assemblées de
chevaliers. Sous la ferme, se trouvaient des caves
aux épaisses maconneries. Dans le temps, la mer
poussait jusqu'ici ses flots et il fallait des souter-
rains profonds pour y conserver le beurre, le fro-
mage, les pommes de terre et les fruits de I'au-
tomne.

A présent il y avait des gens assez sots pour
raconter que cette ferme était hantée. lls préten-
daient que des chats venaient, la nuit, jouer du
violon dans les arbres alentour; d’autres histoi-
res aussi stupides se colportaient encore au su-
jet de cette demeure dont I'unique étrangeté était
d'étre vieille et vénérable.

Dans les environs une autre construction trés
ancienne était l'objet de racontars & peu pres
identiques. Elle avait servi autrefois & des Tem-
pliers; aujourd’hui c'était une ferme qui portait
encore le nom de ces chevaliers disparus. On
prétendait qu'un couloir souterrain unissait cette
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ferme a la tour de Nieuport. La nuit, une fcrflme
blanche vengit sasseoir sur le seuil de l-a,nt}qu:e
maison... Pendant vingt-cing années, ces histoi-
res complétement fausses avaien‘t trouvé 'tan,t
de crédit auprés des paysans quaucun de}lx
n'aurait voulu s'installer dans ces lieux. A la fin,
le propriétaire avait songé 4 abattre qurel’qu‘e.s
vieilles murailles, 3 les remplacer par des bn
ques neuves; et il avait trouvé un fermier, déli-
vré de la superstition et des vaines terreurs.

Le bourgmestre Kraal, lui, ne croyait pas a ces
histoires pleines de sombre fanta}sxe. Ausgl,
quand le garde-champétre arriva lui conter les

: C .
exploits de la sorciere des dunes, il s’écria, moitie

plaisant, moitié faché:

__ Une sorciere! Nous lattraperons par la
peau du dos. Laissez-moi bien instruire cette pe-
tite affaire — et vous verrez!

L.

Une semaine passa sans que maitre Lf)devxfijlf-
zone apprit ce que le collier de sa gamine etaf(‘
devenu. 1l prétendait que le bourgmestre navail
rien fait pour découvrir la vérité. La Yiell‘le Zélie
avait été laissée en paix dans sa malson. Pour-
tant un jour qu'elle se rendait au village, d\es‘ en-
fants l'avaient suivie, lui lancant des quolibets
ot plusieurs paysans lui avaient j’eté des mottes
de gazon: elle avait df fuir, affolée. ; ‘

A présent, le dimanche étant revenu, wBerth«ﬁ
ot Adrien se préparaient a retourner a Nieuport
en compagnie de leurs parents

- — Tachez de rentrer avant le soir, leur di’
Wanne, cette voisine singuliére qui se tenait con-
stamment debout au sewl de sa demeure. Sinon
ajouta-t-elle, vous rencontrericz encore la sor-
ciére des dunes.

— Je voudrais bien la trouver sur mon che-
min, répondit Liodewijkzone.

— Ne raillez pas! C'est une femme dange-
reuse. Je ne comprends pas comment le bourg-
mestre la laisse habiter ici.

Lodewijkzone tourna simplement le dos a
Wanne dont il ne pouvait supporter la vue. Et il
partit avec sa famille vers la petite ville ou I'oncle
Jean et la tante lsabelle fivent bon'accusil a tout
le monde. Il fallut leur raconter en détails ce qu
s'était passé d'étrange au dernier retour des en
fants. L.a bonne tante s'émut vivement a ce récit.
Et Toncle Jean demanda si les gens au village
croyaient vraiment avoir affaire 4 une sorciére
ou a une magicienne.

— Mais oui, répondit lLodewijkzone, bheau-
coup le croient.

— Sottes gens! continua le pécheur. Ills sont
restés aussi naifs que 'étaient luers ancétres d'il
y a trois siécles. Dans ce temps-la, des hommes
instruits, des juges méme croyaient aux sorcié-
ves et plus d'une pauvre femme paya cette cré-
dulité de sa vie.

Adrien écoutait son oncle avec la plus vive
curiosité.

— Je vais vous conter ce qgue j’'en sais, pour-
suivit le narrateur. Vers 'an 1600, habitait ici,
a Nieuport, une certaine Jeanne Panne, boulan-
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gére, qui demeurait dans la rue Notre-Dame. On
lui mvait fait une réputation de sorciére. Tout
prés de sa maison vivait un certain Jean Jacobs,
dont la petite fille vint a tomber malade. Le mé-
decin, qui jouait aussi au barbier — et c'est vous
dire qu'on aurait aisément mis toute sa science
dans mon pot & tabac — ne parvenait pas a dé-
couvrir le mal dont l'enfant souffrait. C'est pour-
quoi il déclara qu’elle était ensorcelée. Jacobs
soupconna Jeanne Panne d'avoir fait le coup;
son doute devint une certitude qu'il se mit a pro-
clamer & la ronde. Justement, un igarcon boulan-
ger qui avait travaillé chez Jeanne Panne était
devenu malade aussi; ce sont des choses qui arri-
vent tous les jours. Mais le fameux barbier-apo-
thécaire, une fois de plus, ne put se prononcer
sur son cas. Il y avait donc bien la une dange-
reuse magie dont Jeanne Panne fut tenue pour
responsable. Elle révait parfois tout haut. Cela
m'arrive également, remarqua le conteur. L'autre
nuit, je sautai de ma couche en criant: « Ne I'a-
menez pas! » Je croyais que jétais a bord — et
il y avait un bon moment que je me débattais sur
le plancher...

— C'est bien comme ca! dit la tante Isabelle,
et chacun se mit a rire.

— ...Ainsi Jeanne Panne révait souvent tout
haut — et ses voisins 'entendaient, la nuit. lls
racontérent que la bonne femme s'entretenait
avec des esprits et des fantémes. Si I'on aperce-
vait un corbeau dans son jardin, c'est que le dia-
ble venait lui faire visite. Et chacun se mit a ré-
péter mille choses étranges, toutes au plus stupi-
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des. La police s'en méla; elle mit Jeanne en pri-
son, au lieu de frapper d'une bonne amende les
médisants et les calomniateurs Jeanne diit com-
paraitre devant les juges — =t ces gens graves
crurent aussi qu’ils avaient affaire & une sor-
ciére redoutable. Ils firent appel au bourreau qui
chatia la boulangére. Elle avait alors 57 ans et
se sentait épuisée par la haine et par la jalousie
de ses concitoyens. Le bourreau la mit a la tor-
ture, C'était scandaleux, n’est ce pas? Elle souf-
frit jusqu'au moment ot elle eut une défaillance
et cria pour se délivrer de son martyre: « Lais-
sez-moi, je vous dirai que je suis une magi-
cienne », Toutes ses douleurs lui avaient troublé
la téte et elle faisait les plus invraisemblables ré-
cits. Les juges la prirent au sérieux — et ils la
condamnérent a étre briilée vive sur la grand’
place.

~— Est-il possible? demanda Adrien.

— Qui, certes. Je me souviens qu'en mon
jeune age, je regardais en passant sur la place
une étoile de pierres blanches au milieu des pa-
vés. C'était Ia que.le meurtre avait été commis.
Car il n'y a pas d’'autre mot pour désigner pareil
jugement, Mais Jeanne Panne ne fut pas la seule
& en finir de la sorte, sans étre coupable d’aucun
méfait. Jacqueline De Groote fut brilée égale-
ment. Il parait gu'elle avait plongé la main dans
un tonneau de biére et que celle-ci s'en était trou-
vée corrompue. Oui, pour de telles bagatelles, on
vous chatiait durement, en ce temps-la. Maria
Tooris périt de la méme facon Elle avait la répu-
tation de se changer en corneille.. On racontait
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gu'elle avait volé jusqu'a une barque de péche en
mer; elle s'était posée sur le mat, et l'embarcation
avait coulé aussitét... Ce que je vous dis icl, se
rapporte & la seule ville de Nieuport, il s’y est
passé bien -d’autres choses encore et partout,
c’était ainsi. Mais il v a de cela trois cents ans.
Les gens étaient peu éclairés a cette époque. Pour-
tant, il y a encore des sots de nos jours pour
croire aux sorciéres et aux enchantements.

— Chez nous, on & manifesté contre la vieille
Zélie cette semaine méme, dit la mére Lodewijk-
zone.

— Tout juste comme il y a des siécles, envers
Jeanne Panne, répondit l'oncle Jean.

— Cependant, fit remarquer le pére d’Adrien,
elle a volé nos enfants. Ce n'est pas de la sorcel-
lerie, cela, mais du brigandage.

— Et comment la voleuse était-elle? demanda
le pécheur. ‘

Personne ne le savait au juste; elle se cachait
sous un grand mouchoir qu'elle portait sur la
téte.

— Nous n'avons vu que son nez et ses yeux,
fit Berthe en frisonnant.

— Et le garde-champétre ou le bourgmestre
ne l'ont-ils pas interrogée?

— Je n’ai rien entendu dire & se cujet, répon-
dit Lodewyckzone.

— C’est qu’ils n'ont pas encore achevé leur
enquéte d’autorité, acheva l'oncle. Car il n'est
pas question de sorcellerie dans cette affaire pas
plus que dans toutes celles que je vous ai con-
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tees.
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lls allerent ensuite faire une courte prome-
nade & travers la ville. En arrivant sur le marché.
Adprien ne regarda plus vers les Halles, vieille con-
struction dont son oncle lui avait parlé souvent,
mais il considéra longuement le centre de la place
ou Jeanne Panne avait subi le supplice du feu, ot
tant dautres avant et aprds ¢lle étaient morts
d’une maniére horrible.

Cependant, l'aprés-midi s'était rapidement
écoulé. La famille Lodewyckzone prit le chemin
du retour. En route, elle rencontra une paysanne
qui s'écria & son approche:

— Oh! ce que je viens d’étre effrayée! j'ai
été accostée, la-bas, par la sorciére des dunes.

Tout le monde s’émut a cette seule évocation.
Ainsi la méme histeoire recommencait encore.

— J'ai dt Tui vemettre de I'argent, continua la
fermiére; sinon elle aurait frappé de maladie tou-
tes les bétes de ma basse-cour.

— Comment? Vous lui avez donné de l'ar
gent?

— Je n'aurais pas osé refuser.

— Que vous étes sotte et naive! Il n'y a pas
de sorciéres -au monde. A votre place, je lui au-
rais envoyé une bonne gifle pour toute réponse.
Attendez que je la rencontre Il est vrai qu’elle
ne viendra pas me demander d’argent a moi,
Lodewyckzone. Au revoir! Nous allons!

FEt en toute hate, Lodewyckzone, poursuivit
son chemin. Berthe, apeurée, marchait en se ser-
rant contre sa meére. Quant & Adrien, il se de-
mandait avec curiosité si la vieille Zélie allait ap-
paraitre encore.



Au prochain tournant de la route, ils entendi-
rent un grand bruit de voix. l.e pére d'Adrien
s'enfonca dans la dune en courant et il apercut
quelques hommes qui entouraient une vieille
femme.

— Ah! on vient d’arréter !a sorciére! s'écria-

t-il.

Il marchait trés vite suivi d’Adrien; Berthe et
sa meére s'appliquaient a.les rejoindre.

Bient6t, tous reconnurent le bourgmsetre et
le garde-champétre autour desquels quelques pé-
cheurs s’étaient assemblés. Ils virent alors la
femme de prés; précisément le bourgmestre ar-
rachait le mouchoir qu'elle portait sur la téte; elle
eut beau le retenir des deux mains, sa peine fut
inutile et son visage apparut aux yeux de tous.

— C’est Wanne! cria Lodewyckzone,

—- Oui, Wanne, notre voisine, ajouta sa fem-
me stupéfaite.

Les deux enfants étonnés regardaient aussi la
fausse sorciere. Vraiment! Qu’'était-il arrivé?

— Voila: c'est bien ce que javais pensé, fit
le bourgmestre. Mais il fallait 'y prendre. C’est
pourquoi je mie suis caché plusieurs soirs dans les
dunes avec le garde-champétre. A présent, nous
tenons la voleuse: c'est la femme Wanne, cette
méchante qui mettait ces propres larcins sur le
compte de la prétendue sorciére, une pauvre veu-
ve honnéte qui habite seule la-bas, dane sa chau-
mine.

Lodewyckzone ne saisissait pas encore trés
bien cette affaire de malice trop compliquée pour
son honnéteté.

— FEcoutez, reprit le bourgmestre, ce plan de
coquine tenait bien ensemble Dans la dune ha-
bite cette vieille Zélie qui a perdu son mari pé-
cheur, en mer. Le chagrin lui a tellement tourné
la téte qu’'elle n'a plus voulu rester au petit vil-
lage lointain qui lui évoquait son bonheur et son
malheur tout ensemble. Elle arriva chez nous.
Mais sa peine ne I'a pas quittée; elle parait sou-
vent étramgé dans ses gestes ou ses patroles. Pour
certaines sottes gens, cela suffit & vous nommer
sorciére. Elle eut donc vite cette réputation. Et
Wanne, qui est trop paresseuse pour songer au
travail mais qui aime & bien manger jusqu’a la
gourmandise en vint a tirer parti de cette misére
et de la crédulité publique. Elle revétait un vieux
manteau, serrait un mouchoir sous son menton
pour s'en couvrir entiérement la téte. Le soir, elle
entrait dans les fermes o demeurent des femmes
superstitieuses. Elle se faisait passer pour Zélie,
la sorciére. Elle réclamait du beurre, des ceufs
ou de I'argent; elle savait que beaucoup de ces
paysannes n'oseraient pas lui refuser la rancon
exigée par crainte de maléfices et d’enchante-
ments. Elle devint plus franche encore et se mit
a arréter en chemin, les enfants, les femmes et les
jeunes filles. Elle pronongait des paroles singu-
liéres pour effrayer ses victimes. Elle faisait tou-
tes sortes de signes comme il v en a dans les vieil-
les histoires. Eit, maintenant, tous les naifs qu’elle
a trompés peuvent voir combien ils ont été sots
d’avoir peur d’elle.

— Quel scandale! s'écria Lodewyckzone.

Wanne n'osait lever les yeux.
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— C'est pour cela, ajouta le bourgmestre,
qu'elle disait tant de mal de la vieille Zélie. 1l
fallait faire accroire qu’une sorciére habitait dans
la dune; ainsi, cette lamentable voleuse pouvait
mieux combiner son jeu et en rejeter le poids sur
une veuve désolée qui n’a gue son deuil pour la
défendre. Mais j'avais bien pénétré ce jeu-la.
Tout a I'heure nous avons saisi le moment ol
Wanne arrétait une fermiére pour la détrousser.
Maintenant la voleuse est pincée: nous 'emme-
nons sous bonne garde.

— O est le collier de ma petite fille? demanda
Lodewijkzone a son tour.

— Chez moi, répondit Wanne.

— Et dire que nous habitons 13, tout prés
d’elle et que nous bavardions amicalement avec
cette misérable voisine, s’écria la méare de Berthe
et d'Adrien. Je ne puis me faire 2 cette idée-1a!

— Venez! ordonna le bourgmestre; le garde-
champétre et moi, nous vous conduirons bien.

— Oh! je ne le ferai plus jamais! gémit Wanne
en sanglotant. .

Berthe avait si bon cceur qu'elle commencait
a en prendre pitié.

Mais il ne restait a la voleuse qu'a obéir et le
bourgmestre la conduisit chez elle ot le collier
fut retrouvé dans un tiroir au milieu de porte-
monnaies et de toutes sortes de choses qu’elle
avait prises. Dans la cave, on découvrit un grand
pot de beurre et un panier remipli d’ceufs.

— Voila tout le produit de vos larcins et, vrai-
ment, je devrais vous faire mener en prison, dit
gravement le bourgmestre.
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Wanne joignit les mains et supplia le magistrat
de n’en rien faire; elle jura qu’elle se corrigerait
de son affreuse conduite.

Le bourgmestre réfléchit un moment, puis il
décida: i

— Je vous laisserai ici, conclut-il. Mais de-
main, vous reporterez  tout ce que vous leur
avez pris & vos naives victimes. Nous verrons
ensuite. Vous avez deux fois mal agi: d’abord
en volant, ensuite en rejetant le poids de vos mé-
faits sur une pauvre veuve innocente et malheu-
reuse.

La famille Liodewijkzone rentra chez elle en
commentant les incidents dont elle venait d’étre
témoin,

— Tu vois bien qu'il n'y a pas de sorciéres, dit

Adrien & sa sceur. .
Nen, acheva le pére, il n'y a pas de sor-
ciéres; mais il existe toujours beaucoup de pau-
vres gens assez sois. pour se lalsser tromper par
leur crédulité et leurs superstitions.

Lodewijkzone pensait & tous ceux qui sont
assez naifs pour se rendre chez les cartoman-
ciennes, les diseuses de bonne aventure, ou qui
portent leur bel argent aux prétendus guéris-
seurs et rebouteux de toutes sortes, — Non! fit-il
tout haut, vider son porte-monnaie entre les
mains de ceux qui vous trompent voila la plus_
grande sottise & laquelle puissent se mesurer les
hommes. ..

Le lendemain matin, on trouva la maisonnette
de Wanne abandonnée. lLa voleuse, confuse de
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reparaitre devant les gens du village, s'était en-
fuie, la nuit, vers la France, toute proche — ot
elle pourrait échapper & la honte de la prison.

Lodewijkzone et sa femme furent bien heu-
reux d'étre débarrassés d'une telle voisine. lLe
bourgmestre fit amener au village tous les objets
qu'elle avait dérobés; on apprit que les victimes
de ces larcins, pourraient reprendre leur bien en
se présentant a la maison communale. Mais per-
sonne n'y vint; la géne retint chacun d'avouer
publiquement qu'il s'était laissé jouer par une
misérable femme en fuite. Alors le bourgmestre
fit vendre le beurre, les ceufs =t distribua le pro-
duit de sa recette aux pauvres.

118

L’aprés-midi du méme jour, Lodewijkzone et
ses deux enfants mllérent rendre visite a la wvieille
Zélie dans sa chaumiére des dunes. Le paysan
s'excusa auprés de ln pauvre femme a laquelle il
avait si durement parlé.

— Oh! maintenant, je comprends pourquoi
vous me soupgonniez, répondit la veuve. Moi, j'ai
tant de chagrin, toujours; peut-étre suis-je par-
fois un peu perdue et bizarre... Mais, de la, & me
faire passer pour sorciére!...

— Plus personne ne le fera a présent!

La vieille se mit & raconter comméent son mari,
pécheur robuste, s'était noyé au large, un soir de
tempéte. Elle n'avait pu rester. au village ol ce
malheur l'avait frappée. La-bas, tout lui rappe-
lait constamment son bonheur perdu. Ici, la soli-

R

tude convenait mieux a sa tristesse... Parfois,
elle courait la dune en pleurant ou en priant a
haute voix. Il n'y awvait 1d nulle magie, rien
qu'un lourd et noir chagrin.

— Cela fera beaucoup de bien a cette vieille
Zélie que ma petite Berthe vienne la voir sou-
vent pour la distraire, songeait Lodewijkzone en
retournant chez lui. Maintenant, ma fille n'a plus
peur des sorciéres!

v.

Cependant, Wanne s'était enfuie, en suivant
la route qui méne en France. Quand elle eut fran-
chi la frontidre, elle attendit, dans une bergerie,
la venue du matin. L3, elle eut le temps de réflé-
chir et le remords commenca & la toucher. Le
regret lui vint de sa méchanceté; elle éprouva
une véritable honte en songeant a tout ce qui se
dirait d'elle au village qu'elle avait quitté.

Quand le jour fut venu, elle se remit en mar-
che. Déja s’apercevait au-loin derriére les arbres
une haute tour quadrangulaire. la tour de Dun-
kerque qui est une curieuse ville francaise sur la
mer.

C'est vers cette ville que la fugitive se dirigea.
A un moment, elle eut grand peur Des gendar-
mes venaient & sa rencontre; elle crut qu'ils al-
laient arréter. Cette crainte ne pouvait lul venir
gue de sa mauvaise conscience — car ces gen-
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darmes de France ignoraient tout de ce qui avait
mis Wanne en fuite.

Elle pénétra sans encombres dans la ville. Mais
que faire a présent? Elle ne connaissait personne
ici; méme y eit-elle connu quelqu'un, elle n'efit
osé lui raconter pourquoi elle s'était enfuie de
son paisible village des Flandres. Que faire, que
faire? Elle n’avait ici ni maisonnette, ni meubles,
ni vétements de rechange. Comme elle allait étre
malheureuse! Comme elle 1'était déja!

Elle avait faim. Il lui restait un peu d’argent,
et elle s’acheta du pain qu'elle alla manger en pre-
nant du café dans une auberige Seulement cet ar-
gent serait vite épuisé. Dés le soir, il lui faudrait
trouver un gite pour dormir — et cela entraine-
rait une dépense nouvelle.

— Je vais chercher de 'ouvrage, se dit Wanne.

Mais ou en trouver?'Si elle sonnait quelque
part, on lui demanderait: « Qui étes-vous? D’ou
venez-vous? Avez-vous des piéces en régle, de
bons renseignements a nous montrer? » Et elle
n'était, au fond, qu'une voleusel. ..

Elle arriva au port de Dunkerque, plein de cou-
leur et de mouvement. Prés de ['entrepét, elle
apercut des femmes et des jeunes filles qui met-
talient du grain en sacs. Plusieurs de ces ouvriéres
parlaient flamand entre elles. A Dunkerque, ce
n'est pas rare. Wanne leur demanda s'il n'y avait
pas d ouvrage pour deux bras de plus. — Non pas
ce jour-la; mais qu'elle revint deux jours plus
tard elle aurait plus de chance peut-étre.

C'est ce qu'elle fit; sa démarche fut accueillie.

Un travail pénwiblﬁ commenca alors pour elle; en-
fin, ellel gagnait son pain de chaque journée. Elle
avait toujours été paresseuse; elle avait possédé
une jolie petite maison; maintenant, elle logeait
dans une misérable chambrette. au fond d’une
rue étroite et repoussante,

Certes elle avait échappé a la prison, mais elle
se trouvait bien punie de vivre seule et aban-
donnée dans la grande ville ot 2lle n'était plus rien
gu'une voleuse oubliée, qu'une fausse sorci¢ie
déchue!

Et plus jamais elle n'osa retourner au village
d’ol1 sa honte I'avait chassée.

FIN
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De hertog van Wurtemberg heeft een
lichte taak. Waarom dan toch seint men
langs al die draden, over Vlaanderen
naar Tielt gespannen, het groote nieuws
nog niet, dat de troepen, over den IJzer
zijn ?

monsterstukken gelijk niemand ter. we-
reld ze bezit... Laal ze brudlen, huileg,
donderen, dat gansch het IJzerland
beeft, voor Duitschland's almacht |
Maar in de schamele linie's vam
Beerst, Bloedpultelen en Hessen staan

)

De thans verwoesle Tempeliers- of Duiveistoren te Nieuwpoort.

Schiet dan, beuk die stellingen, ver- de Belgen en Franschen pal.
nietig, verplelter, verbrijzel ze... Muni- 'l Is of de wereld vergaart.
tie 8 er in overviced... Dag en nacht De verdedigers moelen bovenmen-
ewoegl gansch Duitschland om ze te le- schelijke inspanning aan den dag leg-
veren. Kanonnen ontbreken er niet, gen, om hel bombardement te verdra-

Afl 7 Uitgever J. HOSTE, St-Pieterstraat, 30, Brussel
‘“ Het Bloedig lJzeriand *’

VERBODEN NADRUE -
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